![](https://tabirkota.com/wp-content/uploads/2024/06/1000132459-jpg.avif)
Oleh: Saiba
UMANYA Hadran katuju banar manuntun sinitrun nang kisah urang barabut laki, barabut bini, barabut anak, barabut harta wan barabut nang lainnya. Bila hudah tatuntun sinitrun, bah, bilang kada ingat napa-napa lagi. Jangan handak bamasak, manjarang banyu gin hangit cirat.
Nang kaya arian ni tadi, sidin manuntun sinitrun pulang sambil bagawian handak manggangan. Kisahnya magun ai kakaya sumalam jua, barabut laki. Bini anum harat banar, bujur pang bungas tapi pahatian kada samparaka.
Garigitan banar Umanya Hadran. Maka pas rahatan raramiannya, iklan ha pulang. Gagarunum sidin badiri, balalu bajalan ka padu maambil tarung gasan digangan.
Pas sidin ka padu, datang Abahnya Hadran. Malihat tipi banyalaan, dimati’i sidin ai sambil ma’andak hapi di atas mija, imbah tu balalu ka kamar.
Umanya Hadran nang datang matan padu, manggarunum malihat tipi mati. Hancap sidin mamicik rimut, untung kisahnya baluman jauh.
Kakarimut muntung Umanya Hadran mamamayi binian nang di tipi. Tarung nang pacanagan di gangan, kadada tajapai lalu lalu.
”Ngik… Ngok!”
Hapi Abahnya Hadran nang diatas mija babunyi, ada WA masuk. Lamunnya hapi larang bunyinya bagus, nyaman didangar. Tapi hapi murah nang kaya ampun Abahnya Hadran, bunyinya Ngik Ngok tu pang.
Asa panasaran Umanya Hadran nih, siapa nang ma-WA. Diambil sidin hapi layar japai ampun Abahnya Hadran, imbah tu sidin pusut bagamat. Pas kaluar tulisan ”Kaka, wayahapa kita ka situ pulang. Ulun kaganangan,”
Dup! Asa malidup dada Umanya Hadran mambaca. Maka hanyar imbah malihat di tipi kisah nang basalingkuh-salingkuhan.
Kada kaubar lagi sidin malihati tipi. Dibuka sidin pulang hapi Abahnya Hadran, dipusut sidin bagamat, kaluar gambar bibinian bapagut wan lakian. Pina ungah ha bagambar.
Mandayi wayahini kada mamakan baras lagi, nginum ampih wan kupi luak, banyu putih gin dipadahakan hambar tarus, ngini pang pungkalanya, baisian pacar sakalinya Abahnya nih, gagarunum Umanya Hadran.
Habang muha Umanya Hadran manahani garigitan. Dipusut sidin pulang layar japai hapi Abahnya Hadran baampah ka atas, kalu ai ada chat nang han…
Pas jua ai, sakalinya ada chat matan Abahnya Hadran gasan bibinian tu tadi. “Yang, isuk kita kasituan lah. Tapi baranai haja, kada sarana bapadah wan bini ku, bahujung kacau narai,”.
Kada ingat didiri lagi Umanya Hadran, hahalulung sidin bakuciak sing nyaringan. Abahnya Hadran nang rahatan takilipan di kamar, maluncat matan tilam. Dikira ti kamandahan. Sakalinya Umanya Hadran bakacak pinggang mata manciling badiran dimuka tipi.
“Dasar lakian kada tahu diuntung. Ada haja bini di rumah maka handak manambahi. Maka bakiyau ayang-ayangan!” sambil basisigan Umanya Hadran kasasarikan.
Manggitir Abahnya Hadran. Kada bataha kada mariap gatar dapatnya. Tarung nang pacang digangan tu haja, dikacak Umanya Hadran jadi lamah licuk kada karas lagi.
”Cubai pian babini pulang, handak ulun cancang kaya tarung ni kah ampun pian,” sambil bamamai Umanya Hadran maambil lading, imbah tu dihiris sidin tarung hampai pagat. Mudil manyama’akan nang kaya ampun Abahnya Hadran tu tih lakunnya.
Maras Abahnya Hadran. Hancap sidin manukupi nang sahuaran, kalu pina bujuran ditatak, harau nah, rabah waluh.
”Ui Umanya, napa ti kisahnya jadi handak manatak ampun ku, maka sauharannya baisian,” ujar Abahnya Hadran galitiran.
”Bapadah sayang dunia akhirat sakalinya dusta wara. Tu nah, pacar pian manalipun tarus, basayang-sayang ha pulang,”
Badadas Abahnya Hadran ma’ambil hapi sidin.
“Pian ni salah sangka, lihati bujur-bujur siapa nang mangirimi jangan handak bamamai haja,” garigitan Abahnya Hadran.
”Nang ma-WA tu ading pian nang bangarang Mayang. Lakian di gambar tu, lakinya jua ai. Inya mambawai aku isuk piknikan ka pantai Batakan naik kuda kaya dahulu. Ujar ti gasan hadiah ulang tahun pian, Umanya ai,” ujar Abahnya Hadran.
Marabuti ai Umanya Hadran ka hapi. Imbah dinahapi, sakalinya bujur jua ai gambar adingnya si Mayang wan lakinya.
”Makanya disasadangi manuntun sanitrun. Imbahnya, tarung laki handak ditatak!” manggarigit Abahnya Hadran, asa handak digisangakan sidin hapi tu ti ka muha nang bini.
Napa da lagi, badadas Umanya Hadran bukah ka padu sambil mamingkuti tarung nang tatinggal saparu. ***
Kamus:
- Cirat = Ceret.
- Gangan; manggangan; digangan = Sayur; memasak sayur; dibikin sayur.
- Magun = Tetap saja/sama saja.
- Samparaka = Kiasan, berarti tidak baik/tidak bagus.
- Padu = Dapur/pantry/area tempat memasak.
- Kakarimut = Komat kamit.
- Mamai; bamamai; mamamayi = Marah; marah-marah; memarahi.
- Dup; malidup = Deg (suara degup jantung); berdegup
- Kaubar; kada kaubar = Sempat; tidak sempat.
- Pagut; bapagut = Peluk; berpelukan/memeluk.
- Mandayi = Pantas saja.
- Pungkala = Sebab/hal yang menjadi penyebab masalah.
- Garunum; manggarunum; gagarunum = Gerutu; menggerutu.
- Sarana; kada sarana = Usah/jangan; tidak usah
- Hahalulung = Melolong.
- Rahatan = Saat/sedang/ketika.
- Mandah; kamandahan = Bakar; kebakaran.
- Licuk = Lunglai
- Lakun; lakunnya = Seperti; sepertinya.
- Hancap = Cepat.
- Sahuaran = Satu-satunya/hanya satu.
- Badadas = Segera.
![](https://tabirkota.com/wp-content/uploads/2024/06/1000132460-150x150.avif)